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Die Wachheit der Schlafwandler
In Japan beschreibt eine neue Generation von jungen Schriftstellern ihr Unbehagen an der Komfortzone Gegenwart
DANIELA TAN
Um die Jahrtausendwende erscheint in
Japan eine neue Generation von Schrift-
stellern. Geboren nach der Ölkrise, auf-
gewachsen während der Hochkonjunk-
tur, literarisch aktiv ab den nuller Jahren
– in einer Zeit, als man nur darum auf-
hörte, von der verlorenen Dekade zu
sprechen,um zumBegriff der verlorenen
zwanzig Jahre überzugehen.
Nun steht Japan vor dem Olympia-
Jahr 2020. Seit geraumer Zeit wird die
Öffentlichkeit auf das Grossereignis ein-
gestimmt, und Tokio macht sich bereit,
sich der Welt im besten Licht zu zeigen.
Bauarbeiten überall, und kaum eine
Soap-Opera oder ein Blockbuster, der
nicht Bezug nimmt auf den sportlichen
Mega-Event.Miraitowa und Someity, die
offiziellen Maskottchen der Olympiade,
sind omnipräsent.Auch ihre Namen ver-
weisen auf eine lichte Zukunft und eine
PR-taugliche Version japanischer Tradi-
tion, in der sich Sanftheit mit zähem
Durchhaltevermögen verbindet.
Im kommenden Frühling wirdmit der
Inthronisation des neuen Tenno auch
eine neue Regierungsdevise verkündet,
die ebenfalls auf eine rosige Zukunft ver-
weisen soll. Ähnlich wie beim in Japan
üblichen Grossputz zum Jahreswechsel
wird nun mit Unliebsamem aufgeräumt.
Denn die Ära Heisei, deren dreissigstes
Jahr auch ihr letztes sein wird, assoziiert
man in Japan mit Unerfreulichem: mit
wirtschaftlicher Ernüchterung, religiö-
semTerror und nuklearer Bedrohung.
Einsam in der Metropole
Die neue Schriftstellergeneration hat
sich mit diesen Gegebenheiten arran-
giert und sucht nach ihrer eigenen
Stimme. In einer von nostalgischen
Reminiszenzen durchzogenen Resigna-
tion entfaltet sich diese Stimmung im
Rückzug des Einzelnen. Seien es die
Romane des Comedian Matayoshi
Naoki («Hibana»), die Grossstadt-
geschichten einer Shibasaki Tomoka
oder die zart-gruseligen Erzählungen
einer Asabuki Mariko: Der Alltag ist
durchaus unerfreulich, doch erträglich
durch kleine Momente des Glücks,
imaginäre Begegnungen und glaubhaft
durch die Erinnerung an eine Kindheit,
in der irgendwie das Leben noch intakt
gewesen zu sein schien. In Gestalt der
Grosseltern sindErinnerungen an Japans
Vergangenheit präsent:DieGrossmutter
eines Protagonisten, die an den Spät-
folgen der Atombombe auf Hiroshima
leidet, oder ein zufällig bei Bauarbeiten
zutage getretener Blindgänger bei
Shibasaki sind Beispiele dafür.
Shibasakis Erzählung «Frühlings-
garten» (2014) ist ein meditatives Stück
über dieVergänglichkeit der Dinge,Ein-
samkeit und Nostalgie. Die Metropole
Tokio ist dabei die eigentliche Haupt-
darstellerin: Kein Stein scheint auf dem
anderen zu bleiben in der Hauptstadt, in
der ständig und überall gebaut wird.
Menschenmassen durchströmen den
urbanen Raum, und doch bleibt jeder
allein mit seinen Gedanken, die ihn weit
über dieWolken und tief unter die Erde
ziehen. Tiere, scheuen Schatten gleich,
durchstreifen Bahnübergänge und be-
wohnen Nischen, und die Protagonistin
Nishi zeichnet alsMangaka ihre Charak-
tere in der Form von Schlangen und
sonstigen anthropomorphenWesen.
Die pulsierende Stadt kontrastiert in
eigenartigerWeisemit demabgeschiede-
nen Ton ihrer Bewohner – ein Wider-
spruch, der sich auch am Ende der Er-
zählung nicht auflösen wird. Shibasakis
neueste Werke erscheinen zurzeit als
Fortsetzungsromane in Literaturzeit-
schriften undZeitungen.IhrDebüt «Was
heute geschah» («Kyo no dekigoto»,
2000) wurde verfilmt, ebenso wie «Wenn
ichwach bin,wenn ich schlaf» («Netemo
samete mo», 2010), das im Sommer 2018
unterdemTitel «Asako I & II» inCannes
gezeigt wurde. Ihre Herkunft Osaka teilt
sie mit etlichen Autoren ihrer Genera-
tion,wie etwaderphilosophischenPunk-
PoetinKawakamiMieko,derenkomplett
im Osaka-Dialekt gehaltenen Werke in
ganz Japan rezipiert werden. Der exoti-
scheCharmedesKansai-Dialektes ist un-
gewohnt,dochverständlichund somit zu-
gänglichunderlaubt einenmentalenAus-
flug in dasAmbiente deswestlichenLan-
desteiles. Ebenfalls von dort stammt die
populäre,in IrangeboreneNishiKanako.
Suche nach der eigenen Sprache
Nach dem kurzen Boom des Handy-
romans, dessen publizistisches Jekami
bald zu einemAllerweltsbrei zerfloss, er-
scheint die neue Generation routiniert
auf sämtlichenmedialen Plattformen.Es
steht dieserAutorengeneration noch be-
vor, sich mit den Stoffen der japanischen
Klassik auseinanderzusetzen, sei dies in
Form von neuen Übersetzungen in das
moderne Japanisch oder in der literari-
schen Adaption von modernen Klassi-
kern, wie zum Beispiel Miura Shions
Version des Vorkriegsromans «Sasa-
meyuki» des grossenTanizaki Jun’ichiro.
Bei Miura heisst der Roman «Die vier
Frauen aus jenemHaus» («Ano ie ni ku-
rasu yonin no onna», 2015), und die Prot-
agonistinnen, nun nicht mehr alles Ge-
schwister, schlagen sich alsYogalehrerin,
dauer-datende Sekretärin und Näh-
künstlerin durch.
Die neuen Stimmen aus Japan befin-
den sich mit ihrer Suche nach einer eige-
nen literarischen Sprache in bester Ge-
sellschaft. Seit den ersten grossen Roma-
nen Japans, verfasst von Hofdamen im
10. Jahrhundert, zieht sich dieAuseinan-
dersetzung mit dem Ausdruck in der
eigenen Sprache durch die japanische
Literatur. Die Sprachreform der Meiji-
Zeit mit dem Ziel,Alltagssprache litera-
risch zu etablieren, diente demselben
Ziel: Vorgänge im Inneren sollten mög-
lichst ungehindert wiedergegeben wer-
den können.Die heutigeGeneration, ge-
prägt von den umgangssprachlichenVer-
schleifungen in Manga und Unterhal-
tungsliteratur, erschreibt sich nun aufs
Neue den literarischen Ausdruck ihrer
Zeit. Dabei gelingt es ihr durch atmo-
sphärischeVerdichtung der Schattierun-
gen das Unbehagen der Komfortzone
Gegenwart zu skizzieren.
Shibasaki Tomoka liest am Dienstag,
22. Januar 2019, um 19 Uhr 30 im Literatur-
haus Zürich aus ihrem Roman «Frühlings-
garten» (Bebra-Verlag, Berlin 2018).
Der Apfel ist leider eine verbotene Frucht
Der Zürcher Ballettabend «Bella Figura», eine grandiose Hommage an Jirˇí Kylián, ruft die Moderne des späten 20. Jahrhunderts wach
MARTINAWOHLTHAT
Da war er – der Zauber, der angeblich
jedemAnfang innewohnt: Im neuen Bal-
lettabend «Bella Figura» am Opernhaus
Zürich werden wir Zeugen eines Ur-
anfangs, der Geburt des Tanzes aus dem
Geist des Zufälligen.Auf offener Bühne
macht die Kompanie Aufwärmübungen.
Plötzlich geht das Licht aus, derVorhang
schliesst sich. Links erscheint der zarte
Oberkörper der Tänzerin Yen Han, die
von unsichtbaren Armen hochgehoben
wird. Sie windet sich durch einen Vor-
hangschlitz, zittert wie ein frisch ge-
schlüpftes Insekt. Dann öffnet sich die
Bühne, und ein Paar beginnt mit ver-
schlungenen Bewegungen zurMusik aus
Pergolesis «Stabat mater» zu tanzen.Wo-
her kommen wir? Wer sind wir? Wohin
gehen wir? Das sind typische Fragen für
Jirˇí Kylián – in seinen Balletten gibt der
tschechische Choreograf darauf be-
rückendeAntworten.
Eine umfangreiche Kylián-Retros-
pektive ist nun amOpernhaus Zürich zu
sehen.DieAuswahl der gezeigten Stücke
mag zunächst überraschen,denn es kom-
men zu diesem Anlass vier Tanzwerke
aus den späten 1980er und 1990er Jahren
auf die Bühne. Der Abend lässt die Zu-
schauer eintauchen in die Moderne des
späten 20. Jahrhunderts, in Stücke
nahezu ohne Patina, dafür ganz nah am
Tänzerindividuum. «Denkt daran, dass
ich euch alsMenschen auf der Bühne se-
hen will», so pflegt Kylián seine Tänze-
rinnen undTänzer zu ermuntern.Dieser
Appell an das humane Antlitz des Tan-
zes hat beim Ballett Zürich ganze Wir-
kung getan.
Innere Bewegung
Die Tanzenden scheinen sich unter den
Augen des Meisters von innen heraus zu
bewegen. Die Gesten, das Gleiten und
Schreiten sind Ergebnis der inneren Be-
wegung. Man spürt, dass die Tänzer
quasi im Bauch auf die Suche gehen, sich
hineinversenken in das, was sie ausdrü-
cken wollen. Kylián lenkt den Blick auf
den Kosmos der Paare, lässt uns an fei-
nen Schwingungen des Erotischen teil-
haben.EineTänzerin scheint denKörper
ihres Partners zu streicheln,wenn sie um
ihn herumgeht. Auf der Körperoberflä-
che des Partners Halt suchen, sich ab-
stossen in die nächste fragile Hebung –
man kann sich kaum sattsehen an solch
wundervollen Details.
In Kammerbesetzung feiert «Bella
Figura» die schöne Körperhaltung. In
diesem ersten Stück,das demAbend den
Namen gibt, bewegen sich neun Tänze-
rinnen und Tänzer des Balletts Zürich
mit stupender Eleganz.Die Bewegungen
sind weich und fliessend.DieTänzer las-
sen sich von der Musik tragen. Die weit
ausholenden Schwünge der Arme und
Beine sind wie Melodien, alles geht flüs-
sig ineinander über.Die Bewegungen er-
fassen den gesamten Körper, fliessen
regelrecht durch ihn hindurch.EineHul-
digung an die Schönheit der Frau und die
Schönheit der Tanzkunst.
Das Bild der feuerroten Reifröcke, in
denen die Tänzer und Tänzerinnen mit
nacktem Oberkörper ausschreiten,
brennt sich demBetrachter ein.Schwarze
Vorhänge schaffen intime Räume für
Begegnungen voller Anmut. Als Leit-
motive dienen kleine Bewegungen wie
das Hochziehen und Absenken einer
Schulter, die tiefen Hebungen, in denen
die Männer die langbeinigen Tänzerin-
nen mit der Eleganz von Gottesanbete-
rinnen über dem Boden kreisen lassen.
Ein Moment von universaler Schönheit,
der weit über die Bühne des Opern-
hauses hinausstrahlt.
Trittsteine für Neues
Was kann danach noch kommen, was
wäre noch zu erzählen,wenn amAnfang
bereits alles gesagt ist? Doch der viertei-
ligeAbend will mehr, als bloss in Schön-
heit zu ersterben.Er sucht die intellektu-
elle Auseinandersetzung, bewegt sich
rückwärts in der Chronologie der Tanz-
stücke, will mit diesen ikonischen Wer-
ken des Modern Dance das System
Kylián ergründen.
In «Stepping Stones» sehen wir Bil-
der von bestechender Schärfe und Klar-
heit. Das Wagnis aus fulminantem Be-
ginn, Thema und Variation gelingt:
«Stepping Stones» ist wie ein Kristall,
arbeitet mit Formen des klassischenTan-
zes, die zur Musik aus John Cages Sona-
ten für präpariertes Klavier rasant be-
schleunigt in Einzelteile zerlegt werden
und somit Trittsteine sind für Neues.
Unter denAugen von drei steinernen alt-
ägyptischen Katzen wird mit Repliken
von Kunstobjekten balanciert – dieTän-
zer laden sich die eigene Kunsttradition
quasi auf den gestreckten Rücken. Die
klassische Ausrichtung der Zürcher
Kompanie kommt hier frisch und stil-
sicher zur Geltung.
Ein weiterer Höhepunkt ist das sur-
reale Ballett «Sweet Dreams», das
Kylián 1990 zu Anton Weberns «Sechs
Stücken für Orchester» op. 6 entworfen
hat. Auf den Spuren von Franz Kafka
und René Magritte erschafft Kylián
enigmatische Bildwelten von grosser
atmosphärischer Dichte.Weberns Musik
grundiert die seelischen Spannungs-
zustände, ist Energiequelle für das rät-
selhafte Geschehen auf der Bühne. Äp-
fel sind als verbotene Früchte allgegen-
wärtig. Auf ihnen wird balanciert, sie
kullern über eine Tänzerin hinweg, sie
werden zuWurfgeschossen, sind Objekt
massloser Begierde und erinnern an die
Vertreibung aus dem Paradies.
Leichtfüssiger Spass
«Sweet Dreams» begibt sich in die Ge-
filde des menschlichen Unterbewusst-
seins, erzählt von Erotik, Aggression
und geheimen Wünschen. Und tatsäch-
lich gewinnt der Tanz hier noch einmal
an Dringlichkeit und physischer Kraft,
indem die Tänzer rückhaltlos den
Körpereinsatz wagen. Es erscheint als
dramaturgischer Kunstgriff, dass dieses
tänzerische Inferno übergangslos in die
quirlige Helle von Kyliáns «Sechs
Tänzen» zur Musik von Mozart mündet.
Gepuderte Perücken werden lustvoll
entstaubt, Reifröcke machen sich auf
Rollbrettern selbständig – ein leicht-
füssiger Spass mit hohem künst-
lerischem Einsatz und gepfefferten
Pointen. Mozart hätte seine Freude
daran gehabt.
Entstaubte Perücken, entfesselte Gliedmassen: Szene aus Jirˇí Kyliáns leichtfüssiger Choreografie «Sechs Tänze» zur Musik von Mozart. GREGORY BATARDON
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